恋爱中的鲁迅
蹩脚 的心理医生
一 个小学生谨慎加拿大留学的问询, 烟雾弥漫的理想啊,灰尘 覆盖的前程啊,黑夜吞食 的寂寞和无助啊,坎坷的 道路啊,暗淡的人生啊。 真让人苦闷,这苦闷比爱 人还来得亲密,先生,可 有什么退火炉法子能在苦药 中加点糖分?
这是 许广平的第一封信,写于 1925年3月11日。 当时,许广平和许羡苏交 情颇好,而许羡苏经常出 入鲁迅所住的西三条胡同 。偶尔会给许广平带来一 些秘密的消息,惹得许广 平极为嫉妒。不知是出于 什么原因,她写了这样一 封信。信里面的措辞极为 柔软,撒娇还伴随着捂真空包装机着嘴笑的 羞涩,明智者若鲁迅先生 ,一看便知,这是一个暗 地里喜欢自己的人。 安慰别人,最好的办法是 丑化自己。这样,以铺衬 的方式,鲁迅开始了幽默 的话语自虐。 他的大 电炉意是,人生的长 路,最大的两个困难,一 是歧途,一是穷途。他的 做法独特:“我不哭也不 返,先在歧路 锦江之星头坐下,歇 一会儿,或者睡一觉,于 是选一条似乎可走的路再 走,倘遇见老实人,也许 夺他的食物充饥,但是不 问路,因为我料定他并不 知道的。若是遇见老虎, 我就爬上树去,等它饿得 走去了再下来,倘它竟不 走,我就自己饿死在树上 ,而且先用带子缚住,连 死尸制砂设备也决不给它 吃。但倘若没有树呢?那 么,没有法子,只好请它 吃了,但也不妨也咬它一 口。” 关于苦闷的滋味如 何能有甜味时,鲁迅的 造粒机答复妙趣横生 :“对于社会的战斗,我 是并不挺身而出的,我不 劝别人牺牲什么之类者就 为此。欧战的时候,最重 ‘壕堑战’,战士伏在壕 中,有时吸烟,也唱歌, 打纸牌,喝酒,也在壕内 开美术展览会,但有时忽 向敌人开他几枪。中国多 旅游纪念品暗箭,挺 身而出的勇士容易丧命, 这种战法是必要的罢。” 总结了一下,鲁迅 的药方是:我自己对离心机于苦闷的办法 ,是专与袭来的苦痛捣乱 ,将无赖手段当做胜利, 硬唱凯歌,算是乐趣,这 或者就是糖罢。 好在 ,许广平并没有像那只饥 饿的老虎一样,在那棵树 下耐心等着。所以,鲁迅 先生很快就从树上下来了 。属于他们热烈而暧昧的 1925年即将来临。 一个蹩脚的心理医生, 治不好病人,却可以将病 人引到爱情的道路上来, 忘记那苦闷的病痛。这大 概是 招牌世间最好的药方 了吧。
分享隐 秘和艰难 住处大 风,把玻璃打碎了一块。 但不久,又被迫搬 空调维修到另外一个 三楼上,楼上没有厕所, 二楼有一个,大约,但被 一户人家私有了,也不便 去使用。公共厕所在遥远 的地方,需要旅游很久, 才能抵达。于是,每每在 半夜的时候,跑到楼下, 找一棵树,草草倾泻,了 事…… 这是1926年的 秋天,鲁迅先生在《两地 书》里写的情节,每一次 看到这里,我都会被他逗 乐。
先生说起身边 事情时,总是不露声色的 幽默,譬如厦门大学的展 览会。大约是为了活跃学 校的 北京装饰公司气氛吧 ,学校突然决定搞一个文 物展览,听说鲁迅的柜子 里放了几只古老的拓片, 便硬是拉他出来陈列。到 了现场才发现,并没有人 帮忙。孙伏园给先生搬来 一张桌子,先生便将两张 拓片展开,压在桌子上, 另外的几张呢,先生用手 展开了 加盟好项目一下,结 果惹得众人观望。那组织 者便要求先生站到桌子上 去,好举得高一些,让更 多的人看到。再后来呢, 因为摆放的其他东西需要 桌子,连同先生的那一张 桌子也被没收了,鲁迅只 好一个人站在那里以手展 开那一张拓片。如此陈列 一个著名的作家,实在是 好笑得很。
果然, 许广平在信里笑话鲁迅, 做这种傻事情,让风吹着 ,如同雕塑,滑天下之 nike sb大稽也。可是鲁 迅在接下来的信里说:我 只是说了一半,滑稽的事 情多着呢,比起我的尴尬 地站立,更让人笑话的是 ,展览会上展览的很多东 西都是假的。 能分享 尴尬的人,一定是亲密的 。果然,两个人从北京开 始种下的芽苗,在厦门时 已经生长得茁壮了。